诡迹：我在民俗村写规则

：误入诡村，院画系研二学生，二年来的优点是惜命，的缺点是穷。《徽州古村落系列》，系抠抠搜搜批了八块经费，要求皖南山区转悠半个月，拍满两个T的素材。，导航靠张嘴。点多，我从后个有烟的镇子出来，沿着条碎石路往山走，当地说过这座山有个“漠村”的地方，是明清房子，正合我意。，暗得像泼了墨，周围除了树还是树。我背着斤的画具，两条腿始打颤。“再找到村子，今晚得喂了。”，抬头了眼，乌压顶，点星光都没有。山风穿过林子发出呜呜的怪响，像有哭。，就我准备找个背风的树根猫宿，前头出了点光。
是灯。

我振，加脚步。走近了才清，是块石碑，头刻着两个字——

漠村

石碑旁边立着根歪斜的木杆，挂着盏纸糊的灯笼，灯芯是蓝绿的，烧起来没有烟，反倒有种烧纸的味道。

“这年头还有点这种式灯笼？”我嘀咕了句，没多想，顺着石碑后头的石板路往走。

走了几步，我停了。

身后像有脚步声。

我猛地回头，石板路空荡荡的，只有那盏灯笼风晃悠。

“累出幻觉了。”我安慰已，继续往前走。

没走几步，身后来声：

“陈实。”

有我的名字。

声音很轻，像是贴着耳朵说的，又像是从很远的地方飘过来的。男，幼难辨。

我浑身的汗瞬间。

脑子蹦出知道哪儿过的句话：走路，有你名万别回头。

我没回头，腿肚子却转筋。我想跑，但腿听使唤，只能步步机械地往前迈。

身后没了声音。

我松了气，刚想加脚步——

“陈实。”

又了，比刚才更近。

我死死咬着牙，盯着前方，步都敢停。余光瞥见石板路两旁的树动，是风吹的，是已动，像数只招摇。

知道走了多，前头终于出了房子。

青砖黛瓦，头墙，确实是徽派建筑。但着对劲，墙的灰剥落得斑斑驳驳，露出头乎乎的砖，像张张长了年斑的脸。

我管那么多，奔着近的户家就冲过去，刚抬起准备敲门，余光扫到门框贴的西。

是春联。

是两行笔字，红底字，写裁长条的红纸：

酉之后

若闻背后呼唤姓名

切勿回头

我的血子凉了。

回头了眼来路，什么都没有。再那两行字，墨迹很新，像是刚写去。

“这是……村的告示？谁贴的？”

我正发愣，门“吱呀”声了。

个头探出半张脸，皮肤像风干的橘子皮，眼珠子浑浊得见瞳孔，直勾勾地盯着我。

“借……借宿的。”我声音都，“爷，我采风的，迷路了，能能……”

头没说话，把门了点，侧身让我进去。

我犹豫了，还是跨进了门槛。

就我脚迈进去的刹那，听到身后远处来阵锣声，紧接着是唢呐，吹得凄凄惨惨，像是葬的。

我回头了眼，巷子空荡荡的，什么都没有。

“晚别出门。”头终于说话了，嗓子像漏风的破风箱。

“爷，那是……”

“娶亲的。”头说完，转身往走。

我愣了，娶亲吹葬的曲子？

头把我领到厢房，推门，头张木板，张条桌，盏油灯。

“睡吧。”他说完就走了。

我关门，瘫坐，半才缓过来。掏出笔记本和炭笔，把门框那句话记了来：

规则：酉之后，若闻背后呼唤姓名，切勿回头。

写完我才发还。

这村子太邪门了。明早赶紧走。

我把门闩，窗户也检查了遍，确认关严实了，才躺。油灯没敢吹灭，就让它亮着。

迷迷糊糊刚要睡着，院子来敲门声。

“咚咚咚。”

很慢，很有节奏，停。

我没动。

“咚咚咚。”

还是。

紧接着，个苍的声音响起：

“主家，行行，借个宿。”

声音像七八岁的头，有气力，但这深更半听得头皮发麻。

我没吭声，装睡。

门安静了几秒，然后那声音又响起，这次变了，变了个年轻的声音，娇滴滴的：

“，门嘛，面冷。”

我死死咬着嘴唇，让已发出声音。

声音又变了，这次是个孩，奶声奶气的：

“叔叔，我饿，给饭。”

我抓起被子蒙住头。

敲门声越来越急，越来越响，后几乎是砸门。

“咚咚咚咚咚咚——”

我都到了嗓子眼，脑子突然冒出头说的句话，还有刚才记的规则。对，规则没说遇到敲门怎么办。

我缩被子，拼命想，进村到过什么？

对了，墙。

进院子的候，我见墙用粉笔写着几行字，当没意，拼命回想——

“借宿需备碗筷……收留者，需应门次……”

对，后面还有半句。

“收留者，需应门次，应则……”

则什么？我没清！

砸门声越来越，我感觉到门板震动，门闩嘎吱作响。

就这，我脑子突然闪过个画面——我进村前石碑那到的灯笼，还有灯笼像也写了字，当没细……

灯笼，灯笼……

对！是的，但面的光是绿的，像……

像鬼火。

鬼火？

鬼火就是磷火，磷火……

我脑子飞速转着，突然想起以前过的个求生节目：遇到兽，要直它的眼睛，要跑，慢慢后退。

但门这是兽，是……

我深气，慢慢从被子探出头，向窗户。

窗户纸映着个子。

是的子。

那个子很长，细得像根竹竿，脑袋的位置却很，比例地，而且还动，像……点头？

它等我的回应。

我突然明规则的意思了。

规则说的是“背后呼唤姓名”，那是走路的况。是“敲门”，规则没说，但墙那句话说了——“需应门次”。

对，规则是“应门”，是“需备碗筷”？

我猛地坐起来。

对，借宿需备碗筷——这句话的意思是，如有敲门借宿，你如决定收留他，他须已带着碗筷来。他没带，你就能门。

但如他带了……

我了眼门，地有西。

从门缝底塞进来筷子。

红的筷子，像结婚用的那种红。

我浑身的汗又了。

就这，门来了种声音：

“，我有筷子了。”